jueves, 15 de octubre de 2026

Qué es la "depresión sonriente" y cómo puedes identificarla

 
La "depresión sonriente" no es un diagnóstico reconocido oficialmente, pero las búsquedas del término en internet han aumentado un 50% en los últimos cinco años.
 

 

Por Isabel Shaw
Equipo de salud global, Servicio Mundial de la BBC

 

Cuando piensas en alguien con depresión, probablemente te lo imagines luchando por levantarse de la cama.

Tal vez llora mucho, se aísla de sus amigos o apenas tiene energía para afrontar el día.

Probablemente no te imaginas a esa misma persona contando chistes en la cena, llevando una ajetreada vida social y destacando en el trabajo.

Pero para las personas que padecen la llamada "depresión sonriente", puede que sea exactamente así.

Y a veces la persona engañada no es un amigo, tu pareja o tu compañero de trabajo, sino tú mismo.


¿Qué es la depresión sonriente?
 
Según la OMS, unos 322 millones de personas en todo el mundo padecen depresión.

 
 
La "depresión sonriente" no es un diagnóstico reconocido oficialmente, pero las búsquedas del término en internet han aumentado un 50% en los últimos cinco años.

"[Significa] aparentar felicidad por fuera, mientras que por dentro te sientes deprimido y desanimado", afirma la doctora Olivia Remes, investigadora en salud mental de la Universidad de Cambridge, en Reino Unido.

Todos nos sentimos decaídos de vez en cuando. Pero para 322 millones de personas en todo el mundo, esos sentimientos se convierten en depresión, según la Organización Mundial de la Salud.
 
Esto ocurre cuando síntomas como la tristeza persistente o la pérdida de interés y disfrute duran semanas o meses, y afectan el trabajo, las relaciones, el sueño y la vida cotidiana.

Pero la depresión no siempre se manifiesta como cabría esperar. De hecho, algunos estudios sugieren que hasta el 40% de las personas con depresión experimentan una forma "atípica" en la que los síntomas se desvían de los estereotipos.

Por ejemplo, una persona podría dormir o comer más de lo habitual, en lugar de menos, y puede que su estado de ánimo mejore temporalmente cuando sucede algo bueno o emocionante.

También, hay evidencia de que las personas con depresión pueden tratar de ocultar camuflando o enmascarando ciertos rasgos o emociones para pasar desapercibidas.
 
 
¿Por qué la gente oculta su depresión?

Algunas personas con "depresión sonriente" ni siquiera se dan cuenta de que están deprimidas, así que tampoco saben que lo están ocultando.

"Podrían pensar que sus síntomas son simplemente un efecto secundario de llevar una vida ajetreada y estresante", dice Remes.

Es particularmente común en personas perfeccionistas y meticulosas querer evitar que los demás se den cuenta.

"Tienen altas expectativas de sí mismos y puede que no quieran admitir, ni a sí mismos ni a los demás, que están pasando por dificultades", afirma.

Algunas personas temen el estigma y ser una carga para los demás. Algunos estudios demuestran que otras pueden preocuparse por ser juzgadas o por tener consecuencias en el trabajo o en sus relaciones personales.

Las expectativas culturales o familiares también pueden hacer más difícil hablar abiertamente.

Sentirse más sensible al rechazo o a las críticas de lo normal puede ser un signo de depresión.

 
 
¿Cuáles son los riesgos de ocultar la depresión?

Los expertos afirman que guardar las apariencias puede ser peligroso.

"La depresión nos aísla y nos hace sentir solos, y a menudo uno de los mejores antídotos contra el bajo estado de ánimo es conectar con los demás", afirma el profesor Barney Dunn, psicólogo clínico de la Universidad de Exeter.

Ocultar la depresión también puede implicar que las personas no reciban la ayuda que necesitan.

"Los primeros síntomas, si no se tratan, pueden convertirse en algo crónico y grave, y aumentar el riesgo de suicidio", afirma Remes.
 
 
 
Siete señales de depresión que pasan inadvertidas fácilmente
 
Algunos cambios pueden pasar inadvertidos fácilmente, pero ser señales de que las cosas no están bien.

1. Dejar de disfrutar de las cosas

Si las cosas que normalmente esperas con ilusión, como ver a tus amigos, ir al gimnasio o incluso tu programa de televisión favorito, empiezan a parecerte una obligación, quizás valga la pena indagar un poco más a fondo.

"Es fácil atribuir la falta de placer o interés en los pasatiempos habituales al ajetreo y al ritmo de vida acelerado", dice Remes.

2. Sentir los brazos o las piernas inusualmente pesados

Conocida como "parálisis plumbea", esta sensación de pesadez en las extremidades que hace que los movimientos cotidianos resulten más difíciles puede ser un signo de depresión atípica.

3. Cancelar planes una y otra vez

A veces puedes aparentar estar bien cuando estás con otras personas, pero cancelas tus planes cuando tu estado de ánimo decae y ya no puedes disimular cómo te sientes.

4. Dormir más, pero aún sentirse agotado

Es posible que sigas realizando todas tus actividades normales, pero te sientas cada vez más agotado.

"Las tardes pueden ser especialmente difíciles", dice Remes, "ya que las personas con esta afección pueden sentirse peor al final del día y necesitar dormir más de lo habitual".

5. Ser más sensible a las críticas o al rechazo

Un comentario casual de tu jefe o la cancelación de planes por parte de un amigo pueden dolerte mucho más de lo habitual.

Según Remes, una mayor sensibilidad a las críticas o al rechazo, que también es algo que pueden experimentar las personas con TDAH, es una característica de la depresión atípica.

6. Ser siempre el gracioso o el servicial

Una persona que lucha contra la depresión no siempre se aísla. A menudo, puede acabar haciendo lo contrario, como convertirse en el alma de la fiesta, volcarse en el trabajo o desvivirse por ayudar a los demás.

7. Tu monólogo interior es constantemente negativo

Puede que aparentes seguridad en ti mismo, aunque internamente seas mucho más crítico contigo mismo.

La inseguridad, los sentimientos de inutilidad y los pensamientos de vacío son posibles señales de alerta.
 
Los expertos señalan que la depresión no siempre cumple con la imagen estereotípica de una persona que no se para de la cama.


 
¿Qué puede ayudar?

El término "depresión sonriente" no está exento de críticas.

Si bien puede ayudar a las personas a reconocer y nombrar lo que están experimentando, también puede "simplificar demasiado" una experiencia compleja, afirma Remes.

"La palabra 'sonreír' te hace pensar en alegría y felicidad", dice, "pero la característica principal de esta condición es en realidad la desesperanza, el vacío y la falta de valía".

El profesor Dunn sugiere empezar poco a poco, compartiendo brevemente cómo te sientes con alguien de confianza.

"A menudo, las personas se sorprenden de que esto pueda fortalecer sus relaciones con los demás, ayudarlas a sentirse conectadas y darse cuenta de que no están solas", afirma.

Y si estás sufriendo, recomienda que hables con tu médico.

"Existen pruebas sólidas de que hablar, los fármacos [antidepresivos] y las terapias sociales pueden ser eficaces", afirma.


 

lunes, 12 de octubre de 2026

Cómo la antigua diosa griega Afrodita se convirtió en un símbolo controvertido del amor y el sexo

 
La diosa de la belleza ha sido una figura controversial a través de los siglos, por la manera en la que ha sido representada en el arte. Cuadro "Venus del espejo" (c. 1647-1651) de Diego Velázquez en la National Gallery de Londres.


Por Matthew Wilson
BBC Culture*



Las obras de arte que representan a Afrodita, la antigua diosa griega del amor y la belleza, han sido tachadas durante mucho tiempo de obscenas por cosificar el cuerpo femenino. ¿Cómo llegó a convertirse en una de las figuras más controvertidas de la historia del arte?

La desnudez de Afrodita (o Venus, como la llamaban los antiguos romanos) ha sido objeto de debate durante siglos.

En 1880, el escritor Mark Twain, escandalizado, calificó la Venus de Urbino de Tiziano (1534) como "el cuadro más repugnante, vil y obsceno que posee el mundo".

En 1914, la sufragista Mary Richardson atacó la Venus del espejo (o Venus de Rokeby) de Diego Velázquez (hacia 1647-1651) con un cuchillo de carnicero, golpeándola al menos tres veces en plena National Gallery de Londres.

"No me gustaba cómo los hombres se quedaban mirándola boquiabiertos todo el día", fue una de las explicaciones que dio posteriormente.

Afrodita: La creación de una diosa, una nueva exposición del Museo Ashmolean de Oxford, explora la historia de la diosa. La muestra ayuda a explicar cómo se convirtió en el foco de una controversia cultural tan intensa.


Nacimiento de Venus

Existen dos versiones sobre el relato de su origen: una mitológica y otra históricamente precisa; ninguna de las dos permite prever que se convertiría en una figura polémica.

Según el mito, la historia comienza cuando Cronos castra a su padre, Urano, y arroja sus genitales al mar; entonces empezó a burbujear espuma en la superficie y de ella surgió Afrodita, ya completamente formada.

Se deslizó sobre las olas hasta la isla de Chipre, donde sus pasos hicieron que brotaran flores milagrosamente de la tierra

Afrodita también puede reclamar el título de fundadora de la civilización romana, nada menos.

Un relato mitológico describe su romance con el príncipe troyano Anquises; su hijo Eneas huyó a Italia tras la caída de Troya y, según se cuenta, sus descendientes fundaron la ciudad de Roma.

Tras su aparición inicial en Chipre, allá por el siglo XIII a. C., Afrodita gozó de gran popularidad y su culto se extendió por toda la antigua Grecia.

¿Por qué resultaba tan atractiva? "La fertilidad, el amor y la procreación son temas universales para la humanidad, independientemente de la cultura", afirma Ulbrich.

"Uno de sus nombres es Pandemos: la diosa de todo el pueblo. No se trata solo de los guerreros o de las mujeres; el amor afecta a todos y a todo. Impregna la vida".



Un nuevo tipo de desnudez

La Afrodita de Cnido de Praxíteles se perdió, pero copias romanas posteriores, como la Venus Capitolina, son similares.



Hasta aquí, todo resulta indiscutible. Durante varios siglos, los artistas no representaron a Afrodita de manera muy distinta a las otras diosas olímpicas.

En sus primeras representaciones, por lo general no aparecía desnuda y, desde luego, nunca en las posturas provocativas que hoy asociamos con ella. Sin embargo, en el año 350 a. C., surgió una obra de arte que lo cambió todo.

La Afrodita de Cnido de Praxíteles (c. 350 a. C.) fue la primera obra de arte de la antigua Grecia que mostraba a una mujer completamente desnuda. Aunque la escultura original se ha perdido, podemos hacernos una idea precisa de su aspecto gracias a copias romanas posteriores, como la Venus Capitolina (c. 160 a. C.).

Antes de Praxíteles, solo se representaba desnudas a las figuras masculinas. "Exaltar la belleza física masculina mediante la desnudez era algo perfectamente habitual desde los siglos VII o VI a. C.", señala Ulbrich. Así pues, Praxíteles decidió hacer lo mismo con la belleza física femenina.

La desnudez de Afrodita era diferente. Si se observa con atención, se percibe la gran diferencia respecto a cómo se representaba la desnudez en las esculturas masculinas griegas: todo radica en el lenguaje corporal.

La Afrodita de Praxíteles aparece sorprendida mientras se baña. Se muestra tímida y vulnerable, cubriéndose por pudor o vergüenza, mientras que el cuerpo masculino desnudo en el arte griego siempre se había representado con confianza y heroísmo.

Ulbrich explica: "Se basa principalmente en cómo se la presenta en los mitos, donde aparece constantemente bañándose y cuidando su belleza física".

Sin embargo, en la obra de Praxíteles, las manos de Afrodita se sitúan ligeramente separadas del cuerpo, lo que permite al espectador contemplar su desnudez desde distintos ángulos.

Es una obra que invita a la interacción y recompensa la curiosidad sensual del espectador. Estas técnicas artísticas innovadoras suscitaron intensos debates en los siglos posteriores, y se acuñó un nombre para la postura de la escultura de Praxíteles: Venus Pudica (Venus púdica o recatada).

La Afrodita de Cnido fue "revolucionaria", afirma Ulbrich.

Antes de Praxíteles, Afrodita podía reconocerse en las esculturas gracias a diversos elementos como prendas de vestir, joyas y otros atributos. A partir de entonces —señala—, "la desnudez cobra todo el protagonismo ".

Cabe reconocer que un cuerpo desnudo es algo totalmente natural y que, por sí mismo, no resulta controvertido.

Lo que hizo que Afrodita resultara tan provocadora en épocas posteriores no fue el hecho de estar desnuda, sino la postura de su cuerpo, concebida para la gratificación del espectador. Esto la convirtió en un objeto de deseo.

La escultura original de Praxíteles resultó tan inspiradora que fue copiada miles de veces por escultores romanos; la Venus Capitolina es solo uno de los ejemplos más célebres.

La Venus Pudica inauguró una nueva forma de contemplar el cuerpo femenino en el arte, una visión que se extendió por todos los territorios bajo dominio del Imperio romano, abarcando Europa, el norte de África y Oriente Próximo.


El renacimiento erótico de Afrodita

Afrodita ha renacido en varias obras a través de los siglos, como en El Nacimiento de Venus de Sandro Boticelli.



Sin embargo, dicha influencia no se limitó al mundo antiguo. Durante el Renacimiento, los artistas comenzaron a buscar y copiar esculturas clásicas con mayor determinación que en el milenio anterior.

Una de las más admiradas fue la del tipo Venus Pudica. Así, Afrodita —en su faceta de desnudez seductora y a la vez recatada, tal como la concibió Praxíteles— renació en obras de Masaccio, Botticelli, Rafael y Tiziano, artistas que más tarde se convertirían en los "grandes nombres" de la historia del arte.

Si bien algunos artistas emplearon esta postura para representar a Afrodita, muchos otros la adoptaron para otras figuras femeninas. Asimismo, inspiró a otros creadores a idear nuevas posturas basadas en esa misma premisa fundamental de una desnudez pudorosa.

Así, a través de las reiteradas reinterpretaciones de la Venus Púdica por parte de los artistas, la figura femenina objetivada se convirtió en un elemento indeleble del canon de la historia del arte.

Rubens y Velázquez la reencarnaron en el Barroco; fue retomada por Cabanel y Manet en el siglo XIX, y por Modigliani e Yves Klein en el siglo XX. La indignación de Mark Twain y Mary Richardson constituye una respuesta a esta historia de la erotización de Afrodita.

Anja Ulbrich comenta a la BBC que la diosa ha sido representada de muy diversas formas y que la escultura de Praxíteles no tiene por qué ser necesariamente la imagen que la defina.

Una de las piezas expuestas en el Ashmolean, realizada en Northumberland, muestra a Afrodita bañándose. A tal distancia del Mediterráneo —señala Ulbrich con una sonrisa—, "parece bastante molesta por el frío"


Afrodita moderna
En 2023, Beyoncé apareció en el escenario dentro de una concha de almeja gigante, luciendo un vestido decorado con manos al estilo de la Venus Púdica.

En tiempos más recientes, y al margen de la influencia de Praxíteles, a menudo se presenta a Afrodita de una manera distinta, llegando incluso a ser vista como un icono de empoderamiento.
En 2023, Beyoncé inició un concierto apareciendo en el escenario dentro de una concha de almeja gigante y luciendo un vestido adornado con motivos de manos al estilo de la Venus púdica.
Artistas como Björk, Lady Gaga, Kylie Minogue y el grupo Bananarama han compuesto canciones sobre esta diosa.
Como símbolo de la belleza y el atractivo supremos, Afrodita ha sido adaptada y reconfigurada para reflejar las necesidades de su público a lo largo de 3.000 años —y los que quedan—, una longevidad extraordinaria para una deidad de la antigua Grecia.
Otro hecho sorprendente es que una sola escultura —la Afrodita de Cnido de Praxíteles— haya moldeado tan profundamente nuestra actitud hacia la desnudez.
No hay indicios de que su dominio sobre los asuntos de los mortales vaya a terminar, ni de que la polémica que la rodea vaya a disiparse; el tema de la belleza y su tratamiento seguirá siendo siempre relevante y objeto de debate, reflejando la opinión pública a medida que esta evoluciona con el paso del tiempo.
"Dependiendo del contexto, la gente la ha reducido simplemente a lo que necesita y a lo que desea", afirma Ulbrich. "Es muy versátil, ya sabes".

*Esta es una adaptación al español de una historia publicada por BBC Culture. Si quieres leer la versión original, en inglés, haz clic aquí






domingo, 11 de octubre de 2026

Anecdotario X


Crítico en Pañales

Nuestro hijito de cuatro años y medio se ha convertido en un asiduo aficionado al ballet, que ve en la televisión. Un domingo, yendo de paseo, alcanzó a ver un perro grande que había asumido la postura canina característica junto a un poste.
—Mira, papá —gritó el muchacho—. ¡Ballet!
 

 
Sin censura previa...

Del State Journal, de Springfield, Illinois :«La señora J. T. Murphy celebrará su 48° onomástico el domingo. Ha sido residente de Springfield durante 57 años»

Del Christian Banner de Lansing, Michigan: «Se ha instalado en la iglesia un nuevo sistema de altavoces donado por uno de los feligreses en memoria de su difunta esposa.»

De las notas sociales del periódico Leader, de Corning, Nueva York: «La señora Preston celebró el sábado el tercer cumpleaños de su hijita con una simpática fiesta infantil a la que asistieron unos 20 niños.
La señora Preston ingresó el domingo por la noche en el Hospital de Wellsboro para someterse a un reconocimiento médico».

 

Se conoce que un hombre ha tenido éxito cuando la prensa empieza a citarlo sobre temas de los cuales él no sabe nada. (Observer, de Oregon, Wisconsin)


 

Una profesora universitaria acababa de trasladarse a una ciudad distante con todos sus enseres personales, entre los cuales se contaban numerosas cajas de libros. El fornido chofer del camión de mudanzas, después de haber depositado el último pesado cajón en el descanso del segundo piso, le dijo en son de queja:
—¡Por Dios! señora... ¿Por qué no se le ocurrió leerlos antes de mudarse?


 

A la cama con un libro

El que es caballero desea irse a dormir como tal, es decir, pausada y amablemente, con una sonrisa de agradecimiento para el Señor Día, que acaba de ser su anfitrión, y una cortés bienvenida a la Señora Noche, que va a ser su anfitriona. Sólo un patán le daría la espalda al sol con ruda prisa, para saltar a los brazos de Morfeo como una foca que se desliza al agua desde su bloque de hielo. Por eso, el que es caballero lee antes de quedarse dormido

—Robert Blatchford, As I Lay A-Thinking


 

En Inglaterra un maestro de ceremonias entrevistaba por radio al novelista J.B. Priestley.
—Señor Priestley —inquirió— ¿cómo explica usted su éxito, mientras tantos de sus compañeros de la escuela de periodismo que parecían tener tanto o más talento que usted no lo han logrado?
El escritor respondió lentamente:
—No puedo hablar por mis compañeros, pero de mí sé decir que me moría por triunfar.
 

 

En la clase de redacción el maestro encargó una composición en la cual describiéramos algún lugar romántico. A la hora en que leímos nuestros trabajos, escuché muchos lugares comunes: fuego crepitante en la chimena, luz tenue, música suave. Sólo una señora mencionó algo original: “Reina la tranquilidad en la casa, los niños no están”. —S.Z.



 

¡Qué Pregunta!

Una amiga heredó de una parienta un valioso abrigo de pieles, y se fue a la iglesia luciéndolo con gran orgullo. Cuando estaba allí, un hombre le preguntó:
—¿Qué desafortunada criatura tuvo que morir para que tú pudieras llevar tal abrigo?
Mirándolo iracunda, mi amiga le respondió:
—Mi tía.


 

Después de asistir a una fiesta de gala en un elegante hotel, salimos del vestíbulo y solicitamos que nos trajeran nuestro auto. El imponente ventarrón y la lluvia torrencial ululaban sin cesar, y bajo la furia de los elementos vimos cómo el portero corría presuroso de un cliente a otro, mientras prodigaba ocurrencias y una sonrisa al entregarles sus autos.
Cuando tocó nuestro turno, el servicial hombre saltó del asiento del conductor, rodeó el vehículo y me abrió la portezuela para darme paso. Le pregunté en qué pensaba para seguir tan animado en su trabajo. Sin dudarlo un instante, respondió:
—¡En el desempleo, señora!


 

Durante años había suplicado a mi madre, que padecía de cataratas que dejara de conducir, pues era una verdadera amenaza al volante. Como de nada habían servido mis ruegos y amenazas, me sorprendí cuando llamó para avisarme que había vendido su auto.
—¡Qué buena noticia, mamá! —exclamé—. ¿Qué fue lo que te animó a hacerlo?
—Al estacionar no vi el borde de la acera y acabé en el vestíbulo del Banco Estatal de Oklahoma.
—¡Qué horror!
—Ya lo sé —replicó—. Nunca hemos sido sus clientes.


 

La Crítica Critica

En una reseña: “La televisión ha estado tan aburrida esta temporada, que los niños hacen la tarea”. — Silver Lake News



 

¡Qué Descaro!

Hace algunos años robaron un espejo antiguo y una alfombra oriental de cierta agencia literaria. Tiempo después, el presidente de la firma recibió una llamada por cobrar. Era el ladrón, que estaba preso y ofrecía devolver la alfombra y el espejo a condición de que la agencia leyera el manuscrito de un libro suyo.

—Leonore Fleischer, en Publishers Weekly



 

La señora acababa de dar a luz a su decimoquinto hijo. El obstetra, preocupado, llama al padre y le dice:
—Oiga, señor, quince hijos ya son demasiados. ¿No le parece que debería poner en práctica un poco de paternidad responsable?
—Doctor —responde el hombre con ceñudo gesto—, los hijos nos los envía el Señor.
—Es cierto. Pero también nos envía la lluvia y, sin embargo, nos ponemos impermeable.


 

“MI PARANOIA no tiene límites”, declara un comediante. “Hasta le puse un espejo retrovisor a mi bicicleta estacionaria”.


 

EL SARCASMO como recurso literario era el tema del día. Nuestro profesor empezó por pedir un ejemplo a la clase.
Todos nos quedamos de una pieza pocos segundos después, cuando una voz espetó:
—¡Oh, profesor, me encanta su clase!



El fascinante mundo de los ratones

UN NIÑO como de diez años iba sentado en un autobús urbano con un portafolios sobre las piernas. De cuando en cuando murmuraba algo dentro de su abrigo. Una mujer lo miraba inquisitivamente y el pequeño, para satisfacer aquella curiosidad, le mostró un ratoncito blanco que llevaba en la bolsa de la camisa. El niño le explicó:
—Acaba de nacer. Sus padres están aquí.

Abrió el portafolios y sacó un par de ratones blancos, un poco más grandes que los otros 10 o 12 que había adentro. Ya para entonces varios pasajeros habían formado un corrillo, y el chiquillo les explicó pacientemente su interés en los ratones, cómo cuidarlos, sus hábitos de alimentación, sus distintas personalidades y otros aspectos.

Al llegar el autobús a donde él se bajaría, el chico devolvió los ratones al portafolios y se levantó en medio de un extasiado público. Al empezar a bajar se volvió y dijo:
—Los ratones son para mi serpiente —y desapareció.



Acumular conocimientos es tan malo como acumular dinero. Llega un momento en que debemos empezar a emplear lo aprendido. —Robert Frost


 

Según cuenta un primo de Mark Twain, éste fue a visitar al famoso museo de figuras de cera de Madame Tussaud, en Londres, y se detuvo a observar un interesante maniquí. Lo arrancó de su abstracción un repentino y doloroso puntazo en el costado. Se volvió bruscamente y se encontró, cara a cara, con una estupefacta dama inglesa que todavía le apuntaba con su sombrilla.
—¡Ay, si está vivo! —gritó la señora, y salió apresuradamenrte del museo.

—John Tussaud, en The Romance of Madame Tussaud


    

El dramaturgo Ferenc Molnár tenía un buen número de parientes, muchos de los cuales acudían a este miembro de la familia, fabulosamente próspero, en demanda de ayuda económica. Cierta vez, hacia mil novecientos veintitantos, un grupo de ellos fue a buscarlo al mejor hotel de Viena, donde se hospedaba en el cuarto más barato. Esperando una frígida recepción, los visitantes recibieron una verdadera sorpresa cuando los acogió de la manera más afable y hasta les propuso que todos se fotografiaran en su compañía.

Una vez que le entregaron una copia de la fotografía, Molnár se la llevó al portero del hotel y le dijo:
—Tenga usted a mano esta foto. Siempre que alguna de estas personas venga a buscarme, no la deje pasar.

—Ladislas Farago, en Strictly from Hungary



 

Para que no haya confusión

En la biblioteca, buscaba yo en el tarjetero de videocintas una película para mi hijita. En la tarjeta de una cinta con el tema de la obra clásica de Charles Dickens, David Copperfield, alguien había anotado con lápiz: “NO es el mago”.

 

Alguien solicitó un libro raro en la Biblioteca del Vaticano. Tras dos horas de espera, llegó una nota con la respuesta: “Perdido desde 1583”. — Financial Times
 

 

Nueva Identidad

Al cabo de varios años de vivir sola con Greg, su pequeño hijo, una amiga mía decidió casarse. Le informó de sus planes al niño,y le explicó que, después de la boda, el apellido de ella ya no sería el mismo. Luego le indicó a su hijito, que, si quería, también él podría cambiarse el nombre. Tras pensarlo un rato, Greg respondió que era una buena idea...; que le gustaría llamarse Clark Kent.



 

Mi hija tomaba parte en una representación escolar de la comedia Mucho Ruido y Pocas Nueces, de Shakespeare. Todo salió bien hasta la escena en que se reúnen muchos actores portando cirios. Entonces se hizo un silencio embarazoso.
Entre bambalinas, el apuntador dijo dos veces la línea que seguía: “Muerta fue por lenguas calumniadoras”, pero fue inútil. El apuntador la dijo una tercera vez en voz alta.
En igual tono, mi hija respondió:
—¡Nos sabemos bien el parlamento, pero no quién lo dice!


 

LOS ANTEPASADOS son lo más importante para quienes no han hecho nada por sí mismos. —  Louis L'Amour



 

Posdata

Mi padre se va a trabajar mucho antes de que los demás miembros de la familia nos levantemos, y a menudo deja notas para recordarnos lo que hay que hacer antes de que él vuelva a la casa. Como sabe que no siempre nos alegra encontrar esas instrucciones a las 7 de la mañana, a una de ellas le añadió una posdata. La nota decía: “Querida Kathleen, por favor lava los platos y pon en orden la ropa. P.D.: Igualmente”.


 

Edad de Piedra

—Señorita, describa usted la Edad de Piedra —pidió el profesor a la alumna.
—Es la época en que una mujer empieza a hablar al novio sobre el anillo de compromiso —respondió la chica.


 

Ratones de Biblioteca

Bruno Furst, perito nemotécnico, guardó en su memoria seis idiomas, millares de números de teléfono y direcciones de casas,centenares de poesías, docenas de piezas teatrales y una veintena de novelas. Le agradaba señalar que para quien tenga educada la memoria no es problema pasar largas horas en un tren o un fin de semana en el campo sin ningún libro que leer. Cuando Furst, cuyas conferencias implicaban muchos tediosos trayectos en autobús y ferrocarril, se encontraba en un viaje largo sin un buen libro, traía uno a la memoria. Era capaz de reclinarse en su puesto, cerrar los ojos y gozar de Goethe, Heine, Thomas Mann o cualquiera de los autores de su gran biblioteca portátil.

El escritor de novelas de misterio Rex Stout se crió entre los libros. Su padre, John Stout, superindente escolar, tenía una biblioteca personal de 1126 tomos. Su madre, Lucetta, era asidua lectora. Conservaba a su lado un plato con agua fría y una toalla, y cuando algunos de sus nueve hijos se le acercaba mientras estaba leyendo, ella aprovechaba la ocasión para lavarle la cara. Muy rara vez la interrumpían.
 

 

Mi amiga estaba triste porque no lograba que sus alumnos de primaria entendieran sus explicaciones.
—¿Sabes? Creo que he perdido mi atractivo textual, me comentó.



 

Nota: En próximos artículos pondré la bibliografía básica de las revistas o libros porque en los primeros escritos transcritos con anécdotas en otro sitio olvidé colocar ese detalle.


sábado, 10 de octubre de 2026

El Abate Faria: El Hombre y su Leyenda


 
 Por Mijaíl Buyanov, candidato a Doctor en Medicina
 
 
«… Era una persona de pequeña estatura, de cabellos encanecidos no tanto por la vejez, como por las penurias, de ojos penetrantes ocultos bajo las espesas cejas entrecanas y de barba aún renegrida que le llegaba hasta la mitad del pecho; la delgadez de su rostro surcado por profundas arrugas y los rasgos valerosos y expresivos revelaban en él al hombre más habituado a ejercitar las fuerzas espirituales que las físicas. La transpiración le corría por la frente. En lo que se refiere a su vestimenta, no era posible adivinar su aspecto primitivo: quedaban de ella sólo harapos…»

Así se presentó por primera vez ante Edmond Dantès el abate Faria en la novela El Conde de Montecristo. Según testimonia luego el autor, en 1829 el anciano sacerdote, que había estado  recluido alrededor de 18 años en el castillo de If, muere descubriéndole previamente  a Edmond el secreto de un tesoro enterrado.

Pero el escritor Alejandro Dumas no inventó a este personaje. Si un lector curioso toma en sus manos cualquier libro serio de psicoterapia, encontrará allí sin falta el nombre de cierto misterioso abate.

Kannabij, conocido historiador soviético de la medicina, escribió a fines de los años 20 en su Historia de la Psiquiatría que tras Mesmer con su teoría del «magnetismo animal» y su discípulo Puységur, que descubrió el «sonambulismo magnético», el siguiente paso fue dado por el portugués Faria…

Sí, este hombre existió. Su nombre completo era José Custódio de Faria.

Hasta el día de hoy tres países se atribuyen su procedencia: Francia, donde el abate pasó la mayor parte de su vida y se hizo célebre, India, porque allí nació y se le ha erigido un monumento; por último Portugal, cuya ciudadanía conservó hasta el fin de sus días.

Sobre el abate Faria ha quedado información muy escasa y contradictoria, pero reuniendo gota a gota los datos más fidedignos, podemos reconstruir su vida de la siguiente manera.

Nació en la India, en el territorio de Goa, que en aquel entonces pertenecía a Portugal, en 1756 y vivió 63 años. Su padre, descendiente de un brahmán, se convirtió al catolicismo, su madre era portuguesa.  Cuando cumplió 15 años lo llevaron a Europa. En Roma se hizo Doctor en Teología. Según algunas fuentes obtuvo también el título de Doctor en Medicina. El joven sacerdote viajó luego a Portugal, donde se convierte en predicador, pero cierto tiempo después él y su padre se ven obligados abandonar apresuradamente Lisboa, pues se sospechaba que participaban en la lucha por la independencia de Goa. 

En París, adonde se dirigieron, sus actividades religiosas no fueron del agrado de las autoridades, y se recluyó al joven Faria en la Bastilla.

Durante su prisión se hizo célebre como creador de un nuevo juego. A uno de los guardianes le gustaban mucho las damas y José Custódio jugaba a menudo con él, pero la monotonía y la breve duración de las partidas aburrieron, por lo visto, al cautivo, que inventó las damas de cien casillas, llamadas modernas o polacas, tan populares hoy en el mundo.

Después de que en Francia cayera la dictadura jacobina y se estableciera el poder de la burguesía, dando comienzo a la época del irrefrenable enriquecimiento de unos y la extrema pobreza de otros, se creó en París la organización secreta Movimiento en nombre de la Igualdad. José Custódio fue uno de sus dirigentes en el Sur de Francia, donde, bajo otro nombre, dictaba clases en un gimnasio. Poco tiempo después la policía dio con su pista y lo recluyó en el castillo de If.

Faria debía haber pasado allí en completa soledad el resto de su vida, pero salió en libertad 15 años después, tras la derrota de Napoleón. En 1816 regresó a París y abrió un salón, donde daba clases de sugestión curativa. Este fenómeno, que más tarde recibiría el nombre de hipnotismo, provocó en sus contemporáneos curiosidad y miedo supersticioso y los experimentos motivaron el furor de la Iglesia.

Todo se debía a que el doctor de ya ruidosa y sensacional fama, había tomado de nuevo la dignidad de abate y dedicaba su tiempo libre al servicio religioso. Los clérigos lo obligaron a renunciar a la medicina y a confesar que se había ocupado del hipnotismo instigado por el diablo.  Faria dejó París y se hizo cargo de una pequeña parroquia. Por las noches escribió en secreto De la causa del sueño lúcido o Estudio de la naturaleza del hombre, libro que se publicó en 1819, el mismo año de su muerte.

Faria elaboró algunos métodos psicoterapéuticos que se utilizan hasta hoy en medicina y llevan su nombre. Indudablemente fue una de las figuras más pintorescas de su época; se lo mencionaba a menudo en las memorias, acerca de él corrían leyendas y anécdotas. La prensa ya lo envolvía en el velo de lo enigmático, ya lo ridiculizaba. Pero ha pasado al olvido y sólo gracias al genio literario de Alejandro Dumas el misterioso abate Faria ha llegado hasta nosotros.

 

Del Semanario Knizhnoye Obozrenie

Revista Sputnik. Selecciones de la Prensa Soviética, N° 9, Septiembre de 1983, págs. 97-99, Agencia de Prensa Nóvosti, Moscú, Rusia



Notas

1 Sobre la palabra "Candidato", en el contexto soviético significa lo contrario de lo que significa en español o en el sistema anglosajón.

En español/inglés: Un «candidato a doctor» (candidato a PhD) es un estudiante que está haciendo el doctorado pero todavía no lo ha terminado ni ha defendido la tesis.

En el sistema soviético: El título «Candidato a Doctor en Ciencias» (Kandidat Nauk) es un título ya obtenido y finalizado. Equivale exactamente al PhD completo (el doctorado académico) tras haber cursado el posgrado y defendido la tesis.

Por eso la revista Sputnik lo presentaba así: en ruso, Mijaíl Buyanov (1939-2012) ya poseía el título de Kandidat Meditsinskij Nauk (PhD en Medicina). El escalón superior que existía en la URSS era el Doktor Nauk (Gran Doctorado/Habilitación), un grado extraordinario que se otorgaba mucho después a científicos consolidados.

 
2 El artículo atribuye a Faria la invención de las damas de 100 casillas (Damas Internacionales) y la célebre anécdota de su creación en prisión para entretener a un guardia. Históricamente, esta variante de 10 X 10 surgió en París hacia 1723 (atribuida popularmente a un oficial polaco). Ambos relatos pertenecen a la leyenda romántica construida alrededor del personaje durante el siglo XIX. Sin embargo, Faria fue un afamado teórico y practicante de este juego durante sus años en Francia, contribuyendo decididamente a su análisis y divulgación.

En esa época (33 años antes del nacimiento de Faria en 1756), el juego ya contaba con reglamentos impresos y se jugaba habitualmente en los cafés y salones parisinos.

 Faria nunca estuvo en la Bastilla. Esta es otra versión novelesca que carece de respaldo documental en los registros de la prisión; su verdadero y único encierro político documentado ocurrió años más tarde en el Castillo de If (Château d'If), cerca de Marsella.


3 El uso de la palabra "gimnasio" en el texto original es del ruso Гимназия (Gimnazya), término que designa un liceo o instituto de educación secundaria superior. Históricamente, Faria ejerció como profesor de filosofía en el Lycée de Marseille y posteriormente en Nîmes.



Notas e ilustración con la ayuda de la IA de Google, Gemini.

viernes, 9 de octubre de 2026

4 comportamientos que acaban con una relación de pareja y 2 señales que indican que aún hay esperanza de salvarla








Por Sophie Hardach
BBC Future*



Si estás en una relación infeliz, es posible que te duela el corazón; literalmente.

Las discusiones acaloradas pueden provocar problemas de sueño y hasta dolor cardíaco y muscular.

Pueden hacer que todos los miembros de la familia, incluidos los niños, sean más vulnerables a problemas de salud física y mental.

Una relación feliz puede mejorar tu salud e incluso prolongar tu vida. Una relación infeliz puede tener el efecto contrario, aumentando el riesgo de muerte prematura al deteriorar tu salud.

De hecho, las relaciones de mala calidad se consideran un factor de riesgo para la salud igual o mayor que el tabaquismo o la falta de ejercicio. Y luego, por supuesto, está el dolor de corazón en sentido figurado: el sufrimiento que conlleva el desmoronamiento de una relación amorosa.

Entonces, ¿cómo transformar una relación infeliz en una feliz? ¿Es siquiera posible?

Un creciente número de investigaciones revela respuestas sorprendentes y ofrece esperanzas a las parejas decididas a cambiar el rumbo de su relación.


Por qué discuten las parejas



 
Si empiezas una relación nueva y la primera discusión que tienes con tu pareja es sobre platos sucios, es posible que estés vislumbrando un futuro lejano: las investigaciones sugieren que los temas sobre los que discuten las parejas permanecen bastante constantes a lo largo de la relación.
 
Estos problemas recurrentes se conocen como problemas perpetuos o estancados.

"Esas cuestiones estancadas podrían tener que ver con las finanzas, la crianza de los hijos, la vida sexual o cómo negocian el poder en la relación", dice Carrie Cole, psicóloga y directora de investigación del Instituto Gottman de terapia de pareja en Seattle, EE.UU.

Pero también puede tratarse de cuestiones aparentemente menores, como la limpieza.

En un estudio longitudinal, el psicólogo John Gottman y su equipo observaron los desacuerdos de las parejas en una evaluación inicial y después, nuevamente, cuatro años después.

Descubrieron que el 69% de las veces las parejas seguían discutiendo sobre el mismo tipo de temas que habían debatido cuatro años antes.

Otros estudios han revelado un patrón similar, con ciertas cuestiones centrales, como el dinero, que surgen en conflictos en hogares e incluso en ciertas culturas.


Los desacuerdos sobre el dinero, en particular, causan las disputas más persistentes y acaloradas. La división desigual de las tareas domésticas es otra causa de tensiones y puede aumentar la probabilidad de divorcio.

En sí mismo, el desacuerdo no es necesariamente una mala señal. Puede ser simplemente una parte natural de aprender a comprender y responder a las necesidades de los demás. Y tanto las parejas felices como las infelices discuten.

La diferencia crucial entre parejas felices e infelices es cómo se comportan sus integrantes, sugiere la investigación, durante y también fuera de las discusiones.




4 comportamientos que acaban con una relación



La evasión es un problema que puede terminar llevando hasta la ruptura.


Cole cita cuatro comportamientos específicos que podrían indicar que una relación puede estar a punto de romperse, según los estudios: la crítica, el desprecio, una actitud defensiva y la evasión (lo que significa retirarse de un conflicto negándose a participar).

"Esos cuatro comportamientos acabarán con una relación", dice Cole. Pero, añade, "son reparables, si la pareja quiere solucionarlos". (Sigue leyendo para obtener consejos específicos).

De hecho, no es sólo la relación la que está en riesgo: investigaciones independientes han demostrado que las críticas persistentes de la pareja predicen significativamente una muerte más temprana.

Las discusiones que involucran este tipo de comportamientos, junto con agresión y hostilidad, se conocen como destructivas y, en última instancia, pueden aumentar el riesgo de divorcio.

Sin embargo, las discusiones constructivas, que se centran en resolver problemas mutuamente con respeto, curiosidad y amabilidad, pueden fortalecer la relación.
 
Un factor clave es la capacidad de respuesta: la sensación de que tu pareja te escucha, te apoya y te comprende.

Experimentar que tu pareja responde no solo se asocia con una mayor satisfacción conyugal, sino que incluso puede amortiguar la inflamación y mejorar la salud física y la longevidad.

La bondad y la cooperación también pueden generar buena voluntad a largo plazo. Un estudio de 20 años de parejas casadas mostró que la toma de decisiones compartida y las tareas domésticas igualmente compartidas se asociaban con una mayor felicidad conyugal y menor conflicto.

La forma en la que las parejas discuten puede incluso afectar su sueño: las discusiones destructivas se asocian con un mal sueño, mientras que las constructivas se asocian con un buen sueño, según una investigación.


Reconstruir la empatía


 
La ayuda de un terapeuta puede ser la clave para convertir las discusiones de problemáticas en constructivas.



Si estás en medio de una relación infeliz, puede parecer casi imposible pasar de discusiones amargas y hostiles a discusiones amables y solidarias.

Pero una gran cantidad de evidencia demuestra que es posible, por ejemplo, con la ayuda de la terapia.

Las investigaciones sugieren que la terapia de pareja tiene un impacto positivo en el 70% de las parejas que la llevan a cabo.

Puede ayudar a mejorar los problemas de relación, aumentar la satisfacción sobre la misma y prevenir la angustia, fortaleciendo la intimidad emocional y ayudando a mejorar los problemas de salud física o emocional individuales.

"En la mayoría de las parejas que llegan al punto de la terapia, la empatía casi se ha evaporado", dice Jay Lebow, terapeuta de pareja y profesor clínico de psicología en el Instituto Familiar de la Universidad Northwestern en Evanston, Illinois (EE.UU.).

Lebow, quien es coautor de un estudio que encontró que la terapia de pareja es efectiva, añade que un desafío es cómo reconstruir la empatía.



Los psicólogos se fijan en ciertas actitudes y comportamientos para entender qué relaciones tienen mayores probabilidades de sobrevivir al conflicto.



Hay una serie de señales que sugieren que la terapia está funcionando, afirma.
 
"Una de ellas es que [los clientes mejoren su] habla y escucha. Eso suena bastante fácil, pero cuando estás en una relación angustiosa, se vuelve muy difícil escuchar", dice.
 
Trabajar en la relación también se trata de "poder dar un paso atrás y preguntarnos qué está pasando entre nosotros, en lugar de cuáles son los problemas que tengo con mi pareja", dice.


Dos señales para la esperanza

Hay dos señales específicas que le dan esperanza a Cole en sus sesiones con parejas.

Una es cuando un miembro de la pareja le dice al otro: "Puedo ver por qué te sientes así". Para Cole, esto es una señal de que la pareja está "aceptando la influencia" del otro. "Con esto quiero decir que pueden considerar válida la perspectiva de cada uno, aunque pueda ser diferente a la suya", explica.

La otra señal reveladora es: "¿Sienten curiosidad el uno por el otro? Si la sienten, hay algo de esperanza", dice. Incluso si no están de acuerdo con lo que dice el otro, "dirían algo como: 'Cuéntame más sobre eso, ¿cómo llegaste a creer eso?'".

Si las personas trabajan en sus problemas, "la evidencia de que se obtienen buenos resultados es bastante sólida", dice Lebow.


Compartiendo sueños

Cuando se trata de resolver un conflicto estancado, comprender los sueños y objetivos de cada uno puede ayudar, dice Cole.

Pone el ejemplo de una pareja que acudió a terapia por discusiones recurrentes por dinero.

Ambos habían crecido en la pobreza. Pero esto los había moldeado de maneras muy diferentes. El objetivo de la esposa era tener seguridad e independencia financiera, mediante el ahorro y una cuidadosa elaboración de presupuestos.

El marido quería gastar el dinero que tanto le costó ganar en cosas bonitas y disfrutar de la sensación de integrarse al resto de la sociedad y no estar más aislado por la pobreza.

Esto llevó a interminables disputas sobre el gasto.

"Peleaban por esas cosas todo el tiempo. Y nunca llegaban a entender el motivo por el que peleaban", dice Cole.

En terapia, se escucharon hablar mutuamente sobre sus dolorosas experiencias habiendo crecido en la pobreza y cómo esto había moldeado sus objetivos en la vida. Aprendieron a llegar a acuerdos y acordaron cuánto dinero iban a reservar para el ahorro y cuánto serían libres de gastar.

"Lo resolvieron. Pero tenían que entender qué era importante para cada uno de ellos, antes de poder estar abiertos a aceptar la influencia mutua y trabajar hacia un compromiso que incluyera los sueños de ambos", dice Cole.

Lebow también destaca otro factor: "La motivación de los clientes es muy importante", afirma. "Puedes tener al mejor terapeuta de pareja del mundo, con las personas menos motivadas, y es poco probable que el resultado sea bueno. Puedes tener los clientes más motivados con el peor terapeuta, pero aún así podrías hacerlo bien. Eso marca una gran diferencia".


 
Compartir sueños e ilusiones ayuda a fortalecer el vínculo de la pareja, según investigaciones.


Terminando mejor

Incluso las parejas que se separan pueden beneficiarse de la terapia, dice Lebow.

Puede ayudarles a afrontar la separación en sí y su posible impacto en la salud mental. Puede hacer que el proceso sea menos hostil y también ayudar a la pareja a apoyar la salud mental de sus hijos, si los tienen, dice.

Y aunque una ruptura o un divorcio pueden ser increíblemente dolorosos, "estos son momentos en los que realmente puedes aprender algo sobre ti mismo", afirma. "Es un momento en el que mucha gente aprende cosas que son muy valiosas para ellos y para el resto de sus vidas".

Pero Lebow añade que trabajar habilidades como la escucha y la empatía no sólo ayuda a las parejas en dificultades: "Incluso las personas que tienen buenas relaciones pueden mejorar su relación".


Esta es una adaptación al español de una historia publicada por BBC Future. Si quieres leer la versión original, en inglés, haz clic aquí.



Fuente: 4 comportamientos que acaban con una relación de pareja y 2 señales que indican que aún hay esperanza de salvarla



sábado, 3 de octubre de 2026

Por qué hay más de un Polo Norte (y lo difícil que es definir cuántos son en total)

 


Redacción
Servicio Mundial de la BBC

 

Todos hemos oído hablar del Polo Norte como una tierra helada de hielo marino, osos polares, auroras boreales y sol a la medianoche.

Pero, ¿sabías que hay más de un Polo Norte y que no es algo fácil de definir?

De hecho, según la exploradora y climatóloga británica Felicity Aston, podría decirse que hay "muchos polos norte en el planeta Tierra".

"Los dos polos norte absolutos, según cualquier definición, son el Polo Norte magnético y el Polo Norte geográfico", apuntó Aston, quien fue entrevistada en el podcast The Infinite Monkey Cage, de la BBC.
 
 
Polo Norte geográfico

El Polo Norte geográfico es, según Aston, "en el que todo el mundo piensa".
 
Imagina la Tierra como una esfera ligeramente inclinada.

Ahora, imagina un palo que la atraviesa por el centro, de arriba a abajo.

Ese palo imaginario es el eje de rotación de la Tierra.
 
El Polo Norte geográfico es el punto donde esa vara imaginaria se cruzaría con la superficie terrestre, que en este caso se encuentra sobre las aguas y el hielo del océano Ártico.

El Polo Sur se ubica en el otro extremo del mismo eje, en la Antártida.
 


El Polo Norte geográfico es "el que se encuentra a 90 grados de latitud norte", explica Aston. Allí es donde convergen todos los meridianos.

Es un punto fijo que no cambia, a diferencia del Polo Norte magnético.
 
 
Polo Norte magnético

La Tierra está rodeada por un campo magnético, generado por corrientes eléctricas en el núcleo externo fundido del planeta.

Este campo nos protege del viento solar y la radiación.

Al igual que un imán estándar, la Tierra tiene dos polos magnéticos: uno en la parte superior y otro en la inferior.

La forma de las líneas del campo magnético alrededor de la Tierra —una herramienta visual que se utiliza para indicar la dirección y la intensidad del campo magnético— también es similar a las líneas de campo que se dibujan alrededor de un imán de barra.

El Polo Norte magnético es el punto de la Tierra donde el campo magnético apunta verticalmente hacia abajo.

Se puede medir con una brújula, que apunta hacia el Norte magnético.

Pero dado que el metal fundido en el núcleo externo de la Tierra se desplaza, también lo hace el campo magnético terrestre.
 

 
"Durante mucho tiempo estuvo presente en las islas de la Reina Isabel, los Territorios del Noroeste y Nunavut, en el norte de Canadá", explica Aston.

"Pero en los últimos 10 años, su movimiento se aceleró notablemente", agrega.

Según la Agencia Espacial Europea, en 2019 se desplazaba a una velocidad de entre 50 y 60 kilómetros al año.

Ahora, el Polo Norte magnético está más cerca de la costa de Siberia, en Rusia, que de Canadá, señala Aston.

En ocasiones, los polos norte y sur pueden incluso invertirse, un fenómeno conocido como inversión geomagnética.

Gracias a los registros paleomagnéticos, sabemos que esto ha ocurrido cientos de veces en los últimos 160 millones de años, la última vez hace unos 780.000 años.
 


Los otros polos norte

Las otras definiciones del Polo Norte se utilizan con menos frecuencia y algunas son más objeto de debate que el magnético y geográfico.

El Polo Norte geomagnético es diferente del Polo Norte magnético.

Este último se basa en el campo magnético real de la Tierra.

En cambio, el Polo Norte geomagnético es una posición calculada a partir de un modelo hipotético y simplificado del campo magnético terrestre.

"Es como un Polo Norte teórico", explica Aston.

"Sería como si la Tierra fuera realmente una especie de imán de barra bien definido, y tuviéramos un campo magnético perfecto, uniforme y homogéneo".

Añade que muchos modelos informáticos utilizan el Polo Norte geomagnético.

Oimiakón, en Siberia, es el lugar habitado más frío de la Tierra, cuenta Aston.


Luego están el Polo Norte del frío y el Polo Norte de la inaccesibilidad.

El primero es el lugar habitado más frío de la Tierra, considerado generalmente como un pueblo en el noreste de Siberia llamado Oimiakón.

El segundo es el punto del océano Ártico que está más alejado de la tierra firme y es más inaccesible desde todas las direcciones.

También existe el Polo Norte celeste, que utilizan los astrónomos.

Es el punto imaginario en el cielo del norte donde el eje de rotación de la Tierra apuntaría directamente hacia el espacio.

Se encuentra en el cielo justo encima del Polo Norte geográfico, muy cerca de Polaris, la estrella polar.
 
La estrella polar, situada en el centro de esta imagen, está muy cerca del polo norte celeste.
 
 
"Si imaginamos que el cielo forma una esfera alrededor de la Tierra, el Polo Norte de esa esfera celeste, al proyectarse sobre la superficie terrestre, daría lugar a lo que algunos consideran otro Polo Norte del planeta", señala Aston.
 
 
 
En busca de los polos norte

Si bien existen muchos tipos diferentes de polos norte, en teoría es bastante fácil ubicarlos a todos.

Pero encontrarlos una vez allí, especialmente al Polo Norte geográfico, es una historia completamente distinta.

"La última vez que esquié hacia el Polo Norte [geográfico], un helicóptero me dejó en la superficie helada del océano Ártico, a unos 80 kilómetros de distancia (…) y tuve que orientarme", recuerda Aston.

"Todas las direcciones se ven exactamente iguales".

"¿Y qué haces? ¿Usas brújula?", se pregunta.
 
El explorador estadounidense Robert Peary se adjudicó a él y a sus compañeros ser los primeros en llegar al Polo Norte geográfico en 1909, aunque esto ha sido cuestionado por algunos.
 
 
 
Pero el problema con una brújula, dice, es que apunta al Polo Norte magnético, en lugar de al geográfico.

Puedes usar la declinación —el ángulo entre el norte geográfico y la dirección a la que apunta la aguja de una brújula— para calcular adónde debes ir.

Pero la declinación "varía según tu ubicación", aclara Aston.

"Y estás intentando hacer eso mientras el hielo sobre el que estás parado también se mueve de forma errática, no siempre a la misma velocidad ni en la misma dirección".

El GPS podría ser otra opción. Pero, según ella, estos sistemas suelen funcionar con baterías y las mismas se agotan muy rápidamente a bajas temperaturas, por lo que no siempre se puede confiar en ellas.

Mientras tanto, los dispositivos de navegación más antiguos, como el sextante, dependen del Sol, lo cual resulta complicado cuando está muy nublado, añade Aston.
 
"Todos estos métodos diferentes para llegar al Polo Norte tienen sus desventajas inherentes, por lo que uno termina utilizando una especie de mezcla de todos ellos", indica.

"Es todo un poco como un juego de adivinanzas".
 
 
Basado en un episodio de The Infinite Monkey Cage. haciendo clic aquí (en inglés). Reporte adicional de Daisy Stephens.